毛澤東遺物的故事——可以“擂鼓”的小餐桌
手舉毛竹筷 吃飯要“擂鼓”
假如時光倒回,走進中南海的菊香書屋,每天總有那么一兩次,你會聽到屋里傳出一陣“啪啪啪啪”有節奏的敲擊聲。這,只是書屋的主人開始用餐的標志而已——每到這個時候,毛澤東總是一邊夾菜吃飯,一邊用雙腳不停地在地板上拍打。毛澤東自己給它取了一個形象的名字:擂鼓。
而這張可以“擂鼓”的小餐桌,成了毛澤東生活的必需品。
可以“擂鼓”的小餐桌
用餐少不了“老三樣”
手里舉著毛竹筷,腳下踏著“鼓點”,“古怪”的毛澤東,餐桌上到底都吃些什么呢?
吳連登(毛澤東的生活管理員):一個是辣椒,主席吃飯的時候,必定要有一盤辣椒。
程汝明(毛澤東的廚師):辣椒吃得特別多以后就牙疼,護士長就跟他提出來了,主席,上火了就牙疼,你能不能不吃辣椒啊,吃辣椒是上火的。以前主席說過,什么上火,吃辣椒是清火的。
王鶴濱(毛澤東的保健醫生):另外就是主席幾乎每一頓都有廖師傅做的湖南腐乳。
毛氏風格口味也并非一無是處,在毛澤東的“韶山風味”中,也有符合科學標準的“好菜”,比如馬齒莧。
于是,每到毛澤東“擂鼓”之時,那雙毛竹筷子上下翻飛,總離不開辣椒、霉豆腐和馬齒莧這源自韶山的“老三樣”。
一頓吃了1斤2兩紅燒肉
他說“我喜歡吃的,證明我身體缺少了,需要了,就能消化得好、吸收得好,吃得心里也舒服,如果你們勉強要我吃那些我不想吃的東西,你們說有營養,我不愛吃,吃到胃里不舒服”,他說“吃飯的事,你們不要勉強我,我想吃的就是需要的”。
吳連登:主席喜歡紅燒肉,到晚年的時候,他最多一次吃過1斤2兩紅燒肉,我們第一次給他做了一頓8兩,過了幾天主席就講了,他說“你們紅燒肉也不經常給我吃,做一次你們也不給我吃夠,你們啊太小氣了”。后來我們就給他弄了1斤2兩,他別的基本上都沒吃,就把那紅燒肉給吃完了。
人生來不是為了“吃世界”
事實上,毛澤東并不缺少補品,擁有崇高威望的他,每年都要收到來自世界各地的數不清的禮品,從他收到的禮品清單來看,人參、鹿茸、熊掌、靈芝這些罕見的高級補品可謂無所不包,但與其他禮品一樣,他對這些補品的處理辦法,總是登記造冊,全部交公。
1964年,印尼華僑代表曾給毛澤東一次送來了31.5公斤高級燕窩,與以往一樣,毛澤東交代工作人員將這些燕窩送到了人民大會堂去招待外賓。
直到1975年,毛澤東身體已經極其衰弱,想盡辦法為毛澤東增加營養的工作人員,也希望能給他服用一些高級補品。于是,他們又想起了那些燕窩。
吳連登:我們把這個燕窩配到流食里面,給他吃了一點,一直到最后,7兩燕窩都沒有完全吃完,最后還剩了一點。
一雙毛竹筷,一張被雙腳踩得砰砰響的簡陋餐桌,幾盤辣椒霉豆腐,毛澤東一生似乎都借此維持著自己獨特的“營養平衡”。他顯然并不具備當美食家的潛質,也沒有成為美食家的打算,他最大的原則,只不過是吃自己喜歡吃的。
而在堅持著從小養成的飲食習慣的同時,他真正堅持的,是人為什么而吃飯的原則,這一點,這位理論家早就有所總結:
我們生活在這個世界上,不是為了吃世界,而是為了改造世界。這才是人,人跟其他動物就有這個區別。
一雙拖鞋穿了20多年
從上世紀40年代末到70年代,一雙拖鞋,毛澤東穿了二十多年。一位大國領袖,有必要節儉到如此地步嗎?
這,也許源于他成長的環境。
破到鞋匠也不肯補的鞋
1966年6月的一天,長沙街頭一家修鞋鋪內,有位顧客送來了一雙皮拖鞋要求修理。接過鞋子一看,修鞋師傅愣住了:“這么破的鞋,怎么補?買雙新的吧。”修鞋師傅把鞋扔到了一邊。送鞋來的顧客卻反復懇求。
肖根如(原湖南省委接待處 處長):我說這是我的爺爺喜歡穿這雙鞋子,請您補下。拿了中華煙一人發了一根,一面抽一面和他們聊天,聊了一下,感動了他們,把這雙皮鞋補好了。
同樣的一幕,發生在三年后的武漢,不過這回,這雙鞋的運氣沒有上次這么好。武漢的鞋匠死活也不肯再補它。
這雙鞋的主人,就是中國人民的領袖——毛澤東。
穿的服裝很多打了補丁
夏佑新(韶山毛澤東同志紀念館 館長):毛主席出生在一個農家,在韶山當地來講,是比較殷實的農家,應該說是不愁吃,也不愁穿,但是他的父母親克勤克儉、吃苦耐勞,因此家庭對毛主席節儉樸素品德的形成應該說是有很大影響的。
《西行漫記》解說:我穿得比別人都寒酸。我只有一套像樣的短衫褲,我平常總是穿一身破舊的衫褲,許多闊學生因此看不起我……
這個因為穿得太差而被同學看不起的窮學生,選擇了用成績來證明自己的能力……
張建儒(延安紀念館專家):我們后來從主席的許多照片上看,延安時期主席穿的這個服裝,大多都打了補丁,甚至有的服裝袖口或者肘部棉花都露在外面。所以說主席是很儉樸的一個領導人,因為主席也說過,“我們少穿一件衣服,前方的戰士就可以多買一顆子彈”。
李家驥(毛澤東的衛士組長):臨走的時候,毛主席跟總理交談,總理說要走,主席說“好,我們要走,我們要進京趕考”。
熟讀史書的毛澤東太清楚李自成的結局了。1944年3月,郭沫若在重慶《新華日報》上發表了著名的《甲申三百年祭》,敘述明末李自成領導的農民起義隊伍攻入北京后,因腐化墮落而迅速走向敗亡的過程。早在延安時期毛澤東曾把這篇文章列為延安整風運動的學習文件,要求全黨領導干部引以為鑒。
而現在,輪到他進京了,殷鑒在耳,他的心中,依然警鐘長鳴。
穿著始終保持“中國特色”
但是,假如以為毛澤東只是一味地敝帚自珍,甚至不分場合地不修邊幅,那就大錯特錯了。他,也有穿著講究、一身筆挺的時候。
周福明(毛澤東的衛士 理發師):會見外賓,他一般都是衣冠非常整潔,而且提前到,從來不要外賓在那等著。
更讓人們熟悉的,是毛澤東獨具特色的灰色中山裝,這種為毛澤東特別定制的禮服,因為式樣與顏色的別具一格,甚至有了一個專門的名稱——“毛氏服”。
而在高檔與莊嚴的背后,細心的人們也許會留意到,從早年的長衫,到晚年的毛氏服,一生講究對外形象的毛澤東,唯獨從未穿過西裝。在這一點上,他不與國際慣例接軌,而是始終保持著中國特色。
故事背后的故事
那些“山寨”版的家具
在韶山毛澤東同志紀念館里,有很多毛主席用過的家具和生活用具:床、餐桌、沙發、烤煙箱等等。如果仔細一點的話,你會發現這些都有點與眾不同,因為這些,都是工作人員自己動手設計的“山寨”版——大多粗糙,但很實用。
床是曝光率最高的。由于主席喜歡在床上辦公、看書,所以他的床很寬,半邊加高了,用來放書。餐桌也是根據他的特別生活習慣——“擂鼓”而特制的。
一張沙發是在他老年身體不太好之后特制的,海綿坐墊抓了許多孔,坐久了好透氣。在這張沙發上,他神采奕奕地接見了包括尼克松、田中角榮等外國政要。
烤煙箱也是工作人員自己動手做的,他有不少的雪茄煙,天氣一潮就容易發霉,于是工作人員做了個箱子,里面裝了個燈泡,走到哪打開了就可以烤煙。