你與作家的區別就是書房

智媒體時代引發信息活躍，傳播途徑廣泛而多樣，人們閱讀的場所也隨處可見，但這并不影響書房在人們心中的地位。它并非堆滿書籍，也許只是一個在家臨時辦公的場所，或是一個休憩的角落，但它是完全具有私享性的，可能有了思考的含義，書房成了一個純私人的空間，讓人有“躲進小樓成一統，管他春夏與秋冬”的機會，和塵世劃清了界限。

書房在作家心目中是神圣的，是他們挖掘內心世界、進行創作的地方。從一個人看什么書，擁有什么樣的書房，可以窺視到這個人也許有不為人知的另一面。

“一斗齋”主莫言：書架上只剩經典

莫言稱書房為“一斗齋”，位于高密市南翰林苑閣樓。這是他平時創作的地方，裝修簡單，一張小桌、兩張木椅。這兩年，莫言的書房一直都在做減法，每年會清理一批書送給一些學校，現在書架只剩100多本，都是經典。如中國幾部古典小說，魯迅、托爾斯泰的作品。他認為這些書足夠了，越是經典的書越耐得住重讀。

陳忠實：我還是一個鄉下人

《白鹿原》里有一間白鹿書院，書院里住著朱先生。《白鹿原》的作者陳忠實的住處離陜西省作家協會不遠，因而設在這里的辦公室，就成了他的書房。

南窗的窗臺上、墻角邊堆滿了書，多是朋友、同行的贈書，也有慕名的求教之作。有暇，陳忠實要看一看，有些為之作序，有些評論一番。房中的寫字臺上也堆滿了書，但還是有地方進行寫作的。陳忠實寫作仍然使用筆紙。

相關閱讀：怎樣布置書房

他坦然地說，他不會使用電腦，拿起筆來才覺得是真地在寫作。他說：“重要的還是寫的東西要真，真的才能打動人。眼見的事實，切身的感受，認真的思索，都是真實的。當然，寫文章、搞創作，更要有認識、有思想。我把文章捧給讀者，是把真實獻給讀者，也把思考留給讀者。”

陳忠實曾著文稱每每有人問及他的書齋名，他無以為答，文章結尾所寫“原下”和“二府莊”或者“雍村”，只是表示寫作地點而已，并不是齋號。有齋號并不代表就一定能寫出皇皇巨著和傳世之作，無齋號也不代表就一定無所作為。有沒有齋號和書房名，并不影響讀書和寫作。

不過對于文章末尾所附的寫作地點，竟然沒有一次注明城市標志的字樣，陳忠實說：“直到此刻，我才頓然醒悟，潛意識里依然親和著鄉村；盡管住在城市也有不少年頭了，卻拒絕把什么街什么路什么巷作為文章末尾的寫作地點，樂于附上什么村什么寨什么莊這些鄉村的名字；這種親和和拒絕的意向，卻是潛意識更是無意識的自然行為。我由此也明白了，我還是一個鄉下人。”

李敖：書房里找回憶

在關于臺灣作家李敖的各種傳奇中，他的書房都是忽略不掉的標志。傳說中那間斗室里堆滿了書籍、資料、甚至美女圖片，風雅和風月在那里奇妙地并存。書房收拾的井井有條，歸功于他的親手歸納和整理。一向率性的李敖以此描寫在陽明山的生活：“上山以后，吹在風里，淋在雨里，飄在云里，活在夢里。”

在大學里演講、和政客辯論、上電視罵人……在大多數人的印象里，哪里有李敖，哪里就少不了熱聞。可是，在那些風光背后的李敖，大多數時間是在他的書房中一個人靜靜度過。陪伴他的，除了滿室的書香，還有很多多年收集的小物件。為了防止地震損壞，很多物件被李敖用膠粘住，一同粘住的，還有物件背后的回憶。

從書房的窗望出去，看到的是風景和朋友。從書房的窗向里望，看到的是主人的悠然與坦誠。人們大多看到他的獨行，很少了解他的牽掛，人們總看到他與人斗其樂無窮，卻很少看到他在感慨夕陽西下。

梁文道：不看教人發財的書

劍橋英王學院圖書館長曾經說，他沒有書房，他的家就是書房。梁文道特別認同，“我的家里到處放著書，我在狹小的空間看書寫字，真的，我的家也就是我的書房。”

梁文道在香港住一個100多平方米的公寓，家里主要家具就是9個頂天立地的大書柜，此外，其它能用的空間也全放滿了書。他把書架簡單分成幾大類，關于歷史政治的放了4個，哲學類3個，文學類1個，還有1個放心理學、自然科學方面的書。“還有兩處，我媽家也被我霸占了，另外我的辦公室也堆滿了書。”

他對收藏書有偏好，一類是古希臘哲學、文化、歷史方面的書，一類是關于知識分子的傳記，還有一類是研究圖書館、藏書樓的書。“反正除了教人發財的書，我什么書都看。如果可以選擇版本的話，我寧可多買舊書，尤其是那些折了角和少了頁的書——因為我覺得這些書很可憐。”

晚上，梁文道回到家，穿過書的茂密森林，走入最里面的一間房子，那兒放著一張黑色小方桌，伸手打開有綠色燈罩的黃銅柱子臺燈，柔和的燈光彌漫斗室，他定睛看了一眼桌上那尊他在泰國買的小佛，然后把以前翻過但未細讀的雷貝嘉·索爾尼的《浪游之歌》拿出來，他要再體會一下這本探討走路 、散步歷史的書。