英國王室廚房里的機密
吃得像個國王
英國王室廚房里的食譜歷來被列入王室的機密，嚴禁任何人以任何方式外泄。如今那些為王室做飯的大廚們都簽過比華爾街投行交易員還嚴格的保密協議。不過這更激起了民眾的好奇，幾年前，英國作家兼電視主持人杰里米·帕克斯曼出版了一本名為《關于王室》的書，書中披露了查爾斯王子許多古怪的癖好。部分為了打破王子迷戀液態蛋黃的傳言，2007年王儲查爾斯出版了《公爵原味食譜》一書，書中將詳細披露英國王室的日常食譜，王儲還爆料說，如今的英國王室要求飲食盡量做到節儉，比如，禮拜天的烤餅如果吃不完的話不能倒掉，要以這些剩餅為原料，加上其他材料，再制成鄉村餅或烤肉餅。
其實，英國王室早已因喜愛豪華宴會和豐富食譜而聞名，英語里有個習語，“吃得像個國王”，這一說法可不是節儉的意思，甚至可以說是“暴飲暴食”的同義語，這意味著放縱沉溺于12道大菜的宴會中，狼吞虎咽大量的黃鰻，隨手亂丟吃不完的雞鴨美味，毫無節制地暴食牛肉……這一傳統可以追溯到中世紀和近代早期。
一桶馬姆齊甜酒
如今英國人的飲食品位屢屢遭到諷刺，在中世紀則絕非如此。在英國女作家菲莉帕·格里高利在《白王后》中寫道，約克三兄弟還有擁王者和解的圣誕宴席，傳遍了基督教世界，人們傳說，1461年加冕的愛德華四世的英格蘭的新宮廷是歐洲最美麗，最典雅，最講究禮節，最親切的。而那還是玫瑰戰爭的混亂時期。
《白王后》劇照
不過以菲莉帕·格里高利的小說改編的英劇《白王后》中，男人們的爭權奪利，拼死廝殺推到了幕后，走上前臺的是三個女人，白王后伊莉莎白·伍德維爾，紅女王瑪格麗特·博福特，擁王者的女兒安妮·內維爾的坎坷命運。這三個女人都因為丈夫或者兒子成為王后和王太后。只不過在戰爭年代，她們的飲食都很普通，像瑪格麗特·博福特在威爾士的彭布羅克城堡的時候，盤子里經常堆滿了烹煮過頭，難以辨認的野味。
而貴為王后的伊莉莎白·伍德維爾在幾次避難教堂的時候也都吃得很簡單，也就是面包和牛肉，冷雞等平常貴族的食物。1470年，林肯郡爆發了打著亨利國王旗號的叛亂，愛德華國王出征前對王后說他會在秋天歸來，給她帶來“桃子和鹽鱈魚”，如今看來這是多么平常的禮物。不過既然是歐洲最時髦的宮廷，自然有奢華的時候，比如白王后的加冕禮，原來骯臟的倫敦路面上都鋪上了金色沙子，到處是穿著孔雀毛的表演者。
然后是三千名貴族夫婦一起用餐，每一道菜都有近二十道菜肴。在王后進餐時，兩位伯爵夫人跪著拉起一道紗帳，這是為了防止人們窺探。但王后品嘗每一道菜，然后把最好的菜肴傳給國王寵信的人。第一道菜給了克勞倫斯公爵喬治和十二歲的格洛斯特公爵查理。關于這二十道菜是什么，沒有描寫，只是提到了有燉孔雀肉。不過，應該離不開剁麻雀、烤天鵝、燒羚羊、燉狗魚、烹海鰻、煮海豚，或者牛奶麥粥（一道由小麥、雞湯和番紅花烹制的粥）以及佩恩泡芙（餡餅皮里包著煮熟的水果），這是流傳最廣，也是年代最早的中古年代食譜《烹飪形式》（Forme of Cury）提到的菜肴。
這部收集了大約200個菜譜的羊皮卷軸是由理查德二世（1367-1400）國王的幾位廚師編纂的，前言聲稱，所收菜肴都曾得到御醫和朝廷內哲學家的認可。從宮廷食譜上看，那個時代英國人食物的種類、取材范圍、烹飪方式要比現在豐富很多。比如說經常出現在中世紀英國人餐桌上的一些野生動物及動物內臟、頭蹄等，現代英國人是不吃的。
那時甜酒已成為奢侈生活的一部分，1478年，愛德華四世將他弟弟以叛逆罪處死，克拉倫斯公爵選擇溺死在裝滿馬姆齊甜酒的酒桶里。國王也以為，把公爵這個酒鬼淹死在酒桶里自然是再合適不過了。正如白王后的哥哥所言，約克家族就是會死于自相殘殺，1485年在博斯沃思戰役中，查理三世被殺，蘭開斯特家族的亨利·都鐸登上了歷史舞臺，這位音樂愛好者、樂于偷看少女跳舞、打網球總是輸的亨利七世，娶了白王后的長女伊麗莎白，從此開始了都鐸王朝長達118年的統治。
餡餅里飛出鴿子
亨利七世神秘莫測、生性多疑、貪得無厭、冷酷無情，他與約克的伊麗莎白的婚姻因為伊麗莎白于1503年的早逝而告一段落。1501年，在阿拉貢的凱瑟琳和胡蘿卜頭發型的王儲亞瑟的婚禮上，亨利七世的小兒子，未來的亨利八世在公眾面前護送凱瑟琳。這標志著亨利八世粉墨登場。從這以后，無論是甩裙跳舞的優雅，還是比武場上的英姿颯爽，亨利八世都給世人留下了深刻的印象。直到1509年，亨利八世登上了王位，一掃宮廷內外父親往日吝嗇、沉悶的氣息。
《都督王朝》劇照
亨利八世簡直是一個閃著耀眼光芒但充滿危險氣息的搖滾明星，他聰明，有魅力，后來則成了一個有殺妻欲的偏執狂，為求子嗣而娶了六位妻子。他天生就是為了現代的娛樂產業而生而活的，也確實已經有多部描述這段歷史的文學影視作品問世，其中以美國Showtime公司《都鐸王朝》最為著名。這部電視劇始播于2007年的愚人節，終結于2010年6月，一共四季38集，以美劇來說并不長但每一集大約耗資400萬美元，可謂一道濃烈的饕餮大餐。
亨利八世以他盛大的御宴而聞名于世，肉是其日常主食。宮廷內每天要消費80- 100只羊、12頭小肥牛、18頭小牛犢，他還常吃他與客人們捕殺的獵物，禽肉、鹿肉、兔肉和野豬肉。有時被燒烤，不過更多的是制成餡餅和濃湯，而甜宴則設在另一間餐廳中。酒足飯飽之后再赴甜食宴。
相關閱讀：英國古典家具的種類和發展階段
在美劇中，亨利八世與法王會面的宴席上，有個特別的食品，一只鴿子從餡餅中飛出來。歷史上確實有這樣的食物。《查理曼大帝的桌布》一書中說：所有種類的生物都被烤在了餡餅里：活的蛇或青蛙，就像童謠中的鳥兒一樣掙脫出來，甚至一個不幸的侏儒，被裝在一個冷餡餅中端給王后。
該書還介紹了這種餡餅的做法：在烤制這些餡餅的時候，將糠或其他粗谷填充進去，面團做熟之后再掏空。如果餡餅很大，很容易就能把鳥（或侏懦）放進去并蓋上蓋子，這樣它就有足夠的重量待在原處。如果不這樣，就在底部挖一個洞，把糠清空，從下面把鳥或青蛙塞進去。這樣的餡餅被用刀沿著外殼內沿垂直切出個蓋，然后提起面“把手”，把蓋子打開。
《冰與火之歌》里的食物及各式餐具
《冰與火之歌》中喬弗里的婚宴上也出現了鴿子餡餅，“西蒙說有七十七道大餐，還有一個大烤餡餅，里面裝了一百只鴿子，”雪伊滔滔不絕，“割開脆皮，它們便一下子全飛出來。”英國還有一首童謠，“唱一首六便士之歌，用一口袋黑麥，把二十四只黑畫眉烘在餡餅里。餡餅一切開，鳥兒就開始唱歌。這可不是國王的一道豪華大菜嗎？”以此為靈感，阿加莎·克里斯蒂寫了《黑麥奇案》一書。
不過鴿子餡餅有一個問題，小惡魔提利昂一語道破，“是啊，然后停在房梁上，像下雨一樣朝客人們拉屎。”看來提利昂吃過鴿子餡餅的苦頭。
(來源：《世界博覽》雜志 文/陳杜梨)
