“36 條腿”風格家具

所謂的“36條腿”，是對我國上世紀50-70年代一類家具風格的俗稱。其本質是我國家具業由傳統家具向現代家具過渡的一種折衷的形式，也可以看作是簡約化了的海派家具，是我國短缺經濟時期的一種家具解決方案。

“36條腿”家具其原意是指一套家具有36條腿。每件家具有4 條腿，那就是說當時流行的這套家具由9件家具構成，通常包括大衣柜、五屜柜、床、床頭柜、小方枱及4條板凳。如果配2個床頭柜，就有40條腿，已屬于較高檔次的配置。因為配兩個床頭柜就意味著床可以兩邊上下，是用于較大的室內空間。

“36 條腿”的功能相當完善合理。大衣柜一側可以滿足掛長大衣的功能，另一側的擱板可疊放衣物和被褥等功能，門上常嵌有銀鏡，兩門柜則嵌在一側的門上，三門 柜 則 嵌 在 中間的門 上，以觀著裝效果。五屜柜或小衣柜往往是一邊設門，內置掛衣棒用于掛短上衣，另一邊為五個抽屜，以便按家庭成員分別存放常用衣物。柜面后側常裝置一橫向條形銀鏡，柜面上常放置花瓶或工藝品，與鏡像相映成趣，給當時清貧的家增添幾分情趣。兩個衣柜搭配足以滿足憑布票計劃添置衣物年代的存衣功能。床為高低平板床，常設1.2、1.35、1.5米三種規格，常置于室內一隅，只需一個床頭柜，以便節約室內空間。另外的小方枱和4條小板凳是進餐或小憩用的，適合于新婚小家庭之用。“文化大革命”時期為了這樣一套家具不知要耗費多少心機。價格雖不貴，約400 多元一套。但對年輕的員工而言，也相當于一個人一年的工資。

短缺經濟時期的上海年輕人仍表現得十分布爾喬亞（Bourgeois），他們自己動手裁剪和加工合體的服裝，自己動手做皮鞋，自縫手袋。他們裝配的HiFi，震得樓板塵土飛揚。沒有熨斗，他們便用盛滿滾水的大口杯代替，或將折好的褲子壓在枕頭下，第二天又可以看到褲縫分明的效果。冬天，布票不夠用，就買個假領子穿在毛衣內，看上去就和真正的襯衣沒有兩樣。上海年輕人唯一不能自己動手做的就是蓋房子，至多能在板棚房的門外用油毛氈搭個收存煤爐子的小廚房。50 年代以來，上海除了在浦東和城鄉接合部為國有企業和市民蓋有一批新村外，浦西老城區幾乎就沒有任何變化，南京西路的國際飯店保持其最高建筑紀錄一直到改革開放后的 80 年代。反映住房緊張這一現實的典型事例是我當時一名同齡朋友，平時與父母同居一小室，只能擺一張床供父母用，他自己就長期打地鋪，結婚那天讓新婚夫婦在床上睡一晚以示祝賀，婚后和新婚妻子照常睡地鋪。因此“36 條腿”的家具是最能反映這一現實并適用于這一居住條件的家具。

相關閱讀：家具是一部史書

“36 條腿”家具雖然形制單一，但仍有不少變化的款式，主要是通過腳型、線型、線腳和拉手的變化而實現。腳型是豐富多樣的，1977 年上海竹木用品工業公司家具研究所編制的《家具圖冊》中就列出了80余種腳型。常用腳型有亮腳、塞腳和包腳，其中最多的還是亮腳。亮腳又有彎腳和直腳兩大類，彎腳的形狀和弧度又可以變化出許多款式。直腳也有簡有繁，繁雜的柱面要銑出一組槽，如同希臘柱式，還有的是在下端包銅套。

線型即柜類家具的頂板、面板、側板等部件的可見邊緣設計成型面，以豐富細部造型。當時有一套叫“捷克”式的“36條腿”家具，就是側板線形參照當時“紅燈”牌收音機外殼的側板微微外凸的折線和斜面造型，當時十分流行。

線腳即門、屜表面的封閉線腳裝飾圖案，是借用了西洋古典家具的常用裝飾手法，也是海派家具裝飾手法在“36條腿”家具上的傳承。

“36條腿”家具對腳型的重視，這也是海派家具的特點。當時有“南方的腳北方的帽”這一說法，就是說南方的家具就和南方的山清水秀一樣，追求的是輕巧和秀美。而北方的家具多強調柜頂帽頭的裝飾，就和北京的山雄水闊一樣，有一種端莊威嚴之美。

從實用的視角看，南方的梅雨天，廣東叫“回南天”，長時段陰雨連綿，家具極易發霉，安裝腳架則有助于空氣流動，減輕霉變的影響。今天為什么南方照樣可以使用沒有腳架的板式家具呢？我想與今天普遍使用空調和抽濕機不無關系，當然也包含了消費觀念的轉變。